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« Saules » de Saint-Denys Garneau : une esquisse ? 
Quels que soient les impératifs critiques qui y président, la lecture d'un 
texte ne peut être que partielle et imparfaite. Appréhender la polysémie de l'œuvre 
ne doit pas être certes le dessein immédiat d'une lecture unique, individuelle, 
« marquée » par les conditions socio-culturelles dont elle se réclame. Toujours le 
texte se dérobe, s'esquive devant l'approche inquisitrice de la critique. Il se fait 
avare et ne révèle que progressivement les diverses articulations qui le sous-tendent 
et ce, tant au niveau du signifiant que du signifié. 
Nous ne proposons donc qu'un infime fragment de la réalité du texte. Nous 
ne proposons que notre «droit» de lecture de l'œuvre, que 1'« esquisse» d'une per-
ception intégrale du poème. Aussi ne retenons-nous qu'une perspective limitée dans 
notre étude de ce poème de Saint-Denys Garneau. Précisons donc notre hypothèse 
initiale. 
« Saules1 » étant extrait de la section de Regards et Jeux dans Vespace inti-
tulée «Esquisses en plein air», la relation entre l'arbre et l'univers ambiant nous 
est-elle effectivement décrite sur le mode de l'esquisse ? À priori peut-être contes-
table, cette démarche n'en demeure pas moins, malgré son caractère purement opé-
ratoire et surtout restrictif, une façon méthodique de révéler l'organisation cohérente 
et logique du texte. 
Ainsi, une première lecture du poème nous démontre que cette « vision » du 
poète-artiste qui va de sa toute première perception du phénomène à décrire jusqu'à 
1. Page 17 dans l'édition critique de Jacques Brault et Benoît Lacroix, Saint-Denys Garneau: œuvres, 
Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, 1971. Cahier IV du Journal sous le titre 
«les Saules», daté du 1er juin (1935). Paru sous le titre «Saules» dans la Relève, vol. III, n°2, 
décembre 1936, p. 55. Dans la table des matières de l'édition originale de Regards et Jeux dans 
Vespace, il est intitulé « Les Grands Saules chantent ». 
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1'« œuvre-esquisse » qui en résulte s'effectue en trois moments distinctement énoncés 
dans le poème. 
Le premier (première strophe), correspondant aux impressions immédiates 
de l'artiste, se traduit au niveau du signifiant par l'emploi de figures spontanées, 
« inconsciente » à ce stade de la perception ; et au niveau du signifié, par un désordre 
des éléments en cause (arbres/ambiance), dû au trouble perceptif du poète-artiste. 
Dans ce premier temps l'artiste « subit » la vision qui s'impose à lui de façon vague 
parce que non activement appréhendée : 
Les grands saules chantent 
Mêlés au ciel 
Et leurs feuillages sont des eaux vives 
Dans le ciel 
La deuxième étape (strophes deux et trois) se caractérise par un recul face 
au phénomène à décrire. C'est le moment de la raison, de l'observation. Les figures 
« gratuites » des premiers vers font place à une littéralité presque totale, alors que 
l'analyse visuelle du phénomène abolit la confusion en établissant de façon précise 
la véritable articulation des éléments en jeu (arbre/ambiance). Le poète, conscient, 
domine sa vision en restaurant son autonomie dans la relation sujet-objet. 
Le vent 
Tourne leurs feuilles 
D'argent 
Dans la lumière 
Et c'est rutilant 
Et mobile 
Et cela flue 
Comme des ondes 
On dirait que les saules coulent 
Dans le vent 
Et c'est le vent 
Qui coule en eux. 
Finalement (strophe quatrième), le sujet réorganise l'univers perçu dans une 
description synthétique et cohérente. La métaphore réapparaît, unique cette fois 
(la métaphore de l'eau), non plus « subie», « inconsciente», mais choisie et profon-
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dément unifiante. Nous assistons alors, non plus à une confusion des termes de la 
relation (arbres/ambiance), mais à une «fusion» lucide de ceux-ci, à une abolition 
de la relation même. 
C'est des remous dans le ciel bleu 
Autour des branches et des troncs 
La brise chavire les feuilles 
Et la lumière saute autour 
Une féerie 
Avec mille reflets 
Comme des trilles d'oiseaux-mouches 
Comme elle danse sur les ruisseaux 
Mobile 
Avec tous ses diamants et tous ses sourires. 
Nous décelons donc dans la démarche du poème deux évolutions parallèles 
et conséquentes. Premièrement, le sujet percevant tend à une vision totale et « lo-
gique » de la relation arbre/ambiance. Il évolue vers une compréhension du phéno-
mène. Deuxièmement, cette prise de conscience des véritables liens régissant le 
phénomène en abolit le caractère différentiel (arbre versus ambiance), pour en révéler 
la dimension osmotique (fusion arbre-ambiance). La découverte des éléments en 
action confirme leur profonde unité. 
Saint-Denys Garneau privilégie en effet ces synthèses de la nature: «J'aime 
la lumière sur toutes choses, et j'aime les arbres, et le vent et les arbres, les arbres 
surtout, mais peut-être à cause de la lumière en eux. [...]... cette transparence que je re-
recherche... l'idée de fluidité qui me hante depuis longtemps2. » Cette prédilection du 
poète pour de tels spectacles-synthèses tient à deux aspects apparemment contradictoires 
de son esthétique. 
Premièrement, son inclination pour « les formes non solides, mouvantes... pay-
sages de montagnes à travers lesquels passe le vent, chante le vent3 ». Deuxièmement, 
« un souci du concret, de l'action agie, de la chose personnifiée, poussée parfois à 
l'excès4 ». 
Cette alliance du diaphane et du tangible, c'est, selon Garneau, la lumière 
qui la réalise le plus adéquatement. Cette lumière insaisissable, fluide, mais tout 
de même « si charnelle... cette lumière si vibrante, matérielle5 » offre au poète la lati-
2. Correspondance, p. 958. (Édition Brault-Lacroix ; nous utilisons toujours cette édition. ) 
3. Journal, p. 347 (en parlant de la symphonie n° 1 de Sibelius ). 
4. Ibid., p. 327 (en parlant d'Alphonse de Châteaubriant ). 
5. Ibid., p. 364. 
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tude nécessaire à sa subjectivité créatrice. La lumière transforme les apparences et 
permet d'y déceler des significations nouvelles : « le grand art consiste à dépasser 
la réalité et non à la fuir. Il faut qu'on puisse se dire « C'est comme cela: et quelque 
chose de plus. » C'est dans ce « plus » que réside l'art6. » 
Précisons donc les diverses étapes de cette double démarche qui va de la con-
fusion à une claire exposition des faits, de la dualité à l'unité, de la contradiction 
à la réconciliation des apparences en cause. 
première strophe : PERCEPTION CONFUSE. 
Les grands saules chantent. Déjà cette image conventionnelle résume la con-
fusion propre au premier quatrain. En attribuant aux saules, en soi inertes, une acti-
vité clairement perceptible par le spectateur, le poète révèle l'ambiguïté de sa vision. 
Il confond « l'agissant » et « l'agi », la cause et l'effet ( ce qui est le propre de la méto-
nymie). Une lecture naïve de la description nous fait pressentir la présence du vent 
comme cause réelle de cette activité. Cette confusion dans la perception soustend 
déjà la grande intimité de la relation, de l'interaction intensive des éléments. 
La proximité spatiale des saules et du ciel, univers ambiant (proximité 
peut-être impliquée dans l'épithète grands ), se prolonge dans une concrétisation litté-
rale du « mélange » : Mêlés au ciel. Ne retenons pour l'instant que le sens commun 
du verbe « mêler » : juxtaposer, les arbres sont juxtaposés au ciel. Le poème illustre 
en quelque sorte le passage de ce sens du verbe à sa signification plus rare et plus 
concrète: osmose, fusion. Si ce deuxième vers concrétise la rencontre métonymique-
ment présente dans le premier vers, il n'est pas aussi explicite sur l'identité véri-
table du deuxième terme de la relation: le vent. En reliant les saules au «ciel», 
il semble que le sujet passe d'une perception auditive à une perception d'ordre vi-
suel (cette impression se vérifiera principalement dans le vers suivant). C'est d'ail-
leurs cet emploi métonymique du mot « ciel » ( en admettant que le vent fasse partie 
intégrante du ciel) qui évoque ce sens de juxtaposition du verbe «mêler» plutôt 
que celui d'une véritable fusion ( sens qu'aurait amené l'emploi du mot « vent »). 
Et leurs feuillages sont des eaux vives. Cette précision de la perspective, en 
ce qui concerne un des termes de la relation ( on passe des « saules » aux « feuil-
lages » ), entraîne presque logiquement une précision du contexte métaphorique de 
la relation. En effet, la métonymie (doublée d'une métaphore: «chante» à la place 
6. Journal, p. 348. 
La note 7 a été supprimée. 
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de «bruire») du premier vers fait place à une métaphore «faible8». Par contre, si 
renonciation se précise, l'énoncé reste confusément le fruit d'une perception subie, 
spontanée. 
Ainsi avons-nous un état (feuillages = eaux vives) conféré directement à la 
nature des feuillages, sans mention de la cause véritable de cet effet (le soleil sans 
doute). Tout comme dans les premiers vers nous avions l'agi (saules) présenté 
comme agissant (vent), nous avons ici un attribut accidentel et provoqué (princi-
pement par Faction de la lumière) décrit comme un sème intrinsèque et essentiel 
des feuillages (les feuillages sont... J.Donc vent et soleil ne sont présents que dans leurs 
manifestations concrètes, que dans leurs effets perceptibles immédiatement et de façon 
sensible. Vent et soleil sont «révélés» par la médiation d'un repère plus tangible: 
les saules et leurs feuillages. 
De plus, si nous discutons la nature même de ce rapprochement entre le feuil-
lage et l'eau, il nous apparaîtra de prime abord comme inhabituel et même recu-
sable. En effet, !'«imagination matérielle» privilégie plus volontiers une compa-
raison entre l'eau et le ciel, à cause, il va sans dire, de leurs traits communs : bleuité, 
immatérialité, fluidité. Nous pouvons légitimer ce rapport feuillages-eaux vives par 
l'intimité du mélange entre les saules et le ciel. Les saules mêlés au ciel deviennent 
eux-mêmes un élément foncièrement céleste, donc, par homogénéité, une méta-
phore de l'eau. 
Si le feuillage est ainsi intégré à la dimension céleste, ce n'est pas exclusi-
vement à cause d'une proximité spatiale des éléments, mais bien parce qu'il ajoute 
à cette similitude conventionnelle eau-ciel. Il ajoute au ciel le relief, le relief qui 
lui confère les reflets et les mouvements propres à l'onde. Il fait fonction de révéla-
teur de l'action du soleil et de l'action du vent. Par la présence du feuillage, l'invi-
sible est rendu visible (on retrouve donc encore une fois cette alliance du tangible 
et du diaphane : 
Dans la lumière leur feuillage est comme l'eau... 
Ils ruissellent comme j'ai vu ce printemps 
Ruisseler les saules eux l'arbre entier 
Pareillement argent tout reflet tout onde 
Toute fuite d'eau passage 
Comme du vent rendu visible9. 
8. S'il y a suppression du translatif « comme », le thème (feuillages) et le phore (eaux vives) restent 
dans une relation d'analogie clairement posée par l'emploi du verbe copule (sont) comme médium. 
9. « Pins à contre-jour », p. 18. 
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C'est en captant vent et soleil que le feuillage devient vivace. Cette « viva-
cité », déjà présente dans le premier vers sous forme de personnification ( « chan-
tent » ), amorce un véritable registre animiste et même erotique qui s'explicitera 
au cours du poème. Dans la relation saules-ambiance, l'arbre acquiert véritable-
ment une nature féminine. Cette féminité, évidente dans le premier poème inti-
tulé « Saules10 », est corroborée dans le présent texte par ce rapprochement entre 
les saules et les eaux vives, lesquelles, selon Bachelard, évoquent la féminité et 
même la nudité. 
Le dernier vers de cette première strophe répète l'indication du second vers 
en situant le phénomène Dans le ciel. Cette situation « dans le ciel » du phénomène 
décrit empêche, pour l'instant, une identification totale des éléments (arbres et am-
biance ne font pas encore un). Par la reprise de l'emploi métonymique du mot « ciel » 
(ici l'on se serait attendu à une légitimation de la comparaison par une mention de 
la cause véritable de cet état : le soleil), le poète-artiste continue de sous-entendre 
les éléments ambiants (vent-soleil) plutôt que de les présenter de façon manifeste. 
Par contre, il y a déjà dans les expressions « mêlés au ciel » et « dans le 
ciel » un indice de la véritable nature des éléments en jeu. Hasardons donc cette hypo-
thèse : «mêlés» soustend à la fois la notion de dynamisme et d'intrusion propre à 
la nature fluide et immatérielle du vent (le vent se mêle aux saules), alors que « dans » 
évoque plutôt le caractère statique ou « uniformisant » de la lumière (les feuillages 
sont dans la lumière, dans l'espace uniforme de la lumière). Cette dichotomie (comme 
toutes les oppositions ou polarités du texte) s'abolira au cours du poème. 
La première strophe met donc en scène tous les éléments nécessaires à la rela-
tion poétique. La seconde, se caractérisera par un recul face au phénomène à décrire. 
Reprenant les éléments sous-entendus dans la strophe initiale, elle révèle, l'articu-
lation véritable de ces éléments (vent et soleil). C'est l'esquisse proprement dite, la 
saisie des articulations majeures du phénomène. 
deuxième strophe: ESQUISSE 
Le vent. Un mot, un vers, ni métaphore, ni métonymie, mais un fait et sur-
tout une «cause». Cette première mention d'un élément authentiquement «actif» 
ouvre la seconde strophe qui, on le devine déjà, clarifiera ce qui était jusqu'ici sous-
entendu. S'opposant au vers 1 où l'action est attribuée à l'arbre et où la cause (vent) 
est inconsciente (tout au moins non spécifiée), le vers 5 renverse la perspective en 
10. La tête penchée / Le vent peigne leurs chevelures longues ( « Saules », p. 16 ). 
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redonnant le rôle dynamique au vent qui, dans une relation consciemment observée 
et analysée, devient le sujet agissant. 
Cette action perçue, de sonore qu'elle était dans la première strophe, se pré-
sente ici comme visuelle avant tout. Cette « déviation » de la perception résulte préci-
sément du recul effectué par le poète. Lucidement, l'artiste a décelé la source immé-
diatement « motrice » de sa première perception sonore : Tourne leurs feuilles (sans 
mouvement des feuilles il ne peut y avoir de bruissement). 
De plus, cette action amène une nouvelle particularisation (toujours dans le 
pluriel indéfini) de l'élément arbre: des saules, en passant par leurs feuillages, nous 
en arrivons aux feuilles. Finalement, l'action même de «tourner» est conforme à la 
langue presque exclusivement littérale de la strophe. 
D'argent apparaît comme l'état métaphorique des feuilles, tout comme eaux 
vives était celui des feuillages. Par contre, la métaphore ici est non seulement plus 
explicite sur la cause première de cet état (D'argent, en renseignant sur la couleur 
des feuilles, précise la nature de la cause de cette couleur: la lumière), mais elle 
se trouve, en plus immédiatement légitimée par cette précision quasi redondante 
de la cause de cet état « argenté » des feuilles : Dans la lumière. Lumière et vent sont 
donc les deux composantes de ce ciel métonymique des vers 1 et 4 (à remarquer 
d'ailleurs le parallélisme des vers 4 et 8 : Dans le ciel /Dans la lumière). 
En plus d'assister à cette libéralisation de la vision, nous assistons aussi à 
son unification. Il importe en effet de contaster que contrairement à la première stro-
phe, les quatre premiers vers de la deuxième strophe ne présentent syntaxiquement 
qu'une seule proposition et par conséquent qu'une seule perception. Mais regardons 
plus précisément comment ces deux groupes de vers se répondent, comment ils 
illustrent le passage de la métaphore au littéral, de la dualité à l'unité : 
1. paction (métonymie + métaphore) 
r+ lieu ambiant sous-entendant le sujet véritable de l'action (littéral) 
Létat du second sujet (métaphore) 
L Heu ambiant sous-entendant la cause véritable de l'état (littéral) 
2. p sujet véritable de l'action (littéral) 
h-action (littéral) 
Létat du c.o.d. (métaphore faible) 
Lcause véritable de l'état (littéral) 
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Nous assistons donc d'une strophe à l'autre à une libéralisation des éléments, 
doublée d'une unification syntaxique. Cette dernière provoque, en ce qui concerne 
les relations entre les causes et les effets, un changement des successions. En effet, 
l'unité de proposition exige une « imbrication » plus grande des éléments en cause, 
nous passons d'un schéma de type a/b/a/b à une relation a/b/b/a (d'une disposi-
tion alternée à une disposition embrassée). 
Les quatre derniers vers de cette seconde strophe, en venant ajouter aux préci-
sions avancées jusqu'ici., ne perturbent aucunement les hypothèses suggérées par 
les vers précédents. La conjonction « et » a donc vraiment ici le sens d'une adjonc-
tion de renseignements sur la nature profonde des éléments en jeu. 
Et c'est rutilant. Ainsi ce vers précise l'action de la lumière, et il la précise 
littéralement. Précision littérale de D'argent11, ce vers encastre Dans la lumière 
entre un attribut métaphorique des feuilles et un attribut littéral des feuilles et de la 
lumière conjointement. Mais au-delà de cette apparente redondance de termes, « ruti-
lant » sous-tend un début d'union des actions de la lumière et du vent. Il y a en effet 
dans cet attribut l'idée d'une luminosité vibrante, agitée, notion qui d'ailleurs se 
retrouvait déjà dans l'expression «eaux vives». Nous assistons donc à un début 
de fusion des éléments ambiants (lumière et vent). Par contre, à cause de la proxi-
mité de l'idée de lumière (cf. les deux vers précédents: D'argentIDans la lumière), 
nous ne retenons pour le moment que cet aspect lumineux de la notion de rutilance. 
Déjà avec le vers suivant cette fusion apparaît plus évidente : Et mobile (sous-
entendu Et c'est... ) . En effet, bien que cette idée de mobilité évoque principalement 
l'action du vent, la proximité entre l'attribut (mobile) et le sujet logique (Ee vent/Tourne 
les feuilles) est déjà moins grande. Les vers sur la luminosité du phénomène qui les sé-
parent suggèrent une possibilité « motrice » de la lumière. Syntaxiquement, Et mobile 
se rapporte autant aux vers 3, 4 et 5 qu'aux deux premiers vers de la strophe. 
La troisième coordination, Et cela flue, ajoute encore à cette confusion gran-
dissante, ou plus précisément à cette fusion naissante des éléments actifs de la rela-
tion arbres-ambiance. Pour la première fois dans le poème nous avons la présence 
d'un troisième élément, ce qui perturbe la structure binaire (vent dynamique/lumière 
statique), principale articulation du texte jusque là. Ici donc la correspondance attri-
but-sujet ( « cela » = ?) sera encore plus difficile à établir. D'autant plus, on s'en sou-
viendra, que dans la première strophe le registre aquatique évoquait l'action de la 
lumière, alors qu'il réapparaît ici dans un contexte beaucoup plus ambigu. De plus 
11. Rutilant renvoie ici, selon nous, non pas à l'idée d'un «rouge ardent» mais simplement au sens 
le plus commun du mot : « qui brille d'un vif éclat ». 
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en plus il conviendrait, croyons-nous de faire de l'ensemble des quatre premiers vers 
de la strophe le sujet de cette coordination. 
Ces trois coordinations (et... et... et... ) qui, par leur construction anaphorique, intro-
duisent dans le poème un rythme régulier et presque ondulatoire, se synthéti-
sent dans le dernier vers de cette seconde strophe : Comme des ondes. « Ondes » doit 
être entendu dans le sens de «vibrations12», les vibrations par exemple créées par 
la pierre tombant dans l'eau. Les ondes se propagent concentriquement sous l'ac-
tion du vent et de la lumière. Ce n'est d'ailleurs pas dans le poème la seule allusion 
au thème du cercle, archétype unifiant et tout aussi « homogénéisant » que l'eau l'est 
au niveau des éléments. Il n'est donc pas arbitraire de retrouver conjuguées dans cette 
strophe ces deux métaphores de la fusion, de l'osmose. 
Résumons donc en quoi les deux premières strophes s'opposent. La première 
non seulement métaphorise obscurément, mais en plus elle prête à l'arbre les actions 
du vent et du soleil. La seconde hésite. Premièrement, elle redistribue les fonctions, 
deuxièmement, elle retombe, mais cette fois de façon modérée, dans la « confusion » 
initiale: c'est à nouveau l'arbre qui «flue», qui fait figure d'élément moteur dans 
la relation, il redevient « l'agi agissant ». 
Cette tendance, nous l'avons déjà dit, est explicable par la vision matéria-
liste qu'a l'artiste du phénomène à décrire. Cette vision l'incite à confier au tangible 
le rôle dynamique de la relation. Par contre, le poète est tout à fait conscient main-
tenant de la transposition qu'il effectue. Et, dans la strophe suivante, avant de pour-
suivre sa démarche unifiante, le poète tiendra à légitimer cette métonymie du mouve-
ment, du dynamisme originel. 
troisième strophe : DÉ-MÉTAPHORISATION 
On dirait que les saules coulent. Cette strophe donne une formule de « dé-méta-
phorisation » (ou plus précisément de « dé-métonymisation ») que l'on pourrait reprendre 
pour chacune des métonymies du texte (agi/agissant, effet/cause). Ainsi l'on pour-
rait dire : « On dirait que les saules chantent/Dans le vent/Mais c'est le vent/Qui les 
fait chanter (bruire). » 
Il est à remarquer que dans cette troisième strophe, n'est conservé de la méta-
phore aquatique que son aspect dynamique: «couler». Il y aura donc là aussi une 
succession alternée: strophe 1 eau = soleil, strophe 2 eau = vent et soleil, strophe 3 
12. La première version du poème commençait d'ailleurs ainsi : Les grands saules vibrent. 
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eau = vent, strophe 4 eau = vent et soleil. Cette alternance est d'ailleurs conforme 
à l'alternance de la longueur des strophes. 
Dans le vent. Avec cette troisième inclusion spatiale du phénomène, le verbe 
«mêler» commence à acquérir son sens premier de fusion, d'osmose. Les saules 
sont « dans le ciel », « dans la lumière », « dans le vent » et vice versa. Ce qu'il importe 
de ne pas oublier, c'est que dans la relation arbre-ambiance l'arbre est inerte. Nous 
sommes face à des saules inertes dans des éléments vitalisants, et non pas face à des 
éléments invisibles dans des saules vivaces. 
Si nous nous arrêtons quelques instants à la construction même de cette strophe, 
nous nous apercevons que la structure en chiasme ( Et c'est le vent... ) engendre un sché-
ma semblable à la fois à celui de la première et de la deuxième strophe (4 premiers 
vers). De la première il conserve la coordination, le double sujet ( « Les grands sau-
les... Et leurs feuillages » // « On dirait que les saules... Et c'est le vent » ) . De la se-
conde il maintient l'imbrication des causes et des effets : 
r—action (couler) 
r-lieu ambiant sous-entendant le sujet véritable (vent) 
H-sujet véritable de l'action (vent) 
L- action (couler) 
Il va sans dire que ce chevauchement des structures résulte de la coordination des 
deux versions possibles de la vision : active, passive. 
Ici, cette imbrication, tant au plan du signifiant (succession des causes et 
des effets) que du signifié des deux termes (saules-vent) de la relation, se fait, selon 
nous, conformément à la conception animiste du phénomène. Le vent, élément dyna-
mique, tient place de sang, de sève : Qui coule en eux. De plus, nous avons déjà parlé 
de la nature féminine des saules ; il conviendrait de dire un mot de la masculinité du 
vent. Élément caressant et fécondant dans l'imagerie primitive et populaire, le vent 
« sexualise » cet échange entre l'arbre et son ambiance. Cette dimension erotique de 
la relation accentue son caractère osmotique. 
Fidèle aux mots du poète, disons que la transformation des apparences se fait 
par des « transfusions de sang », des « déménagements d'atomes » et des «jeux d'équi-
libre13». Mais à l'origine de la mêlée visuelle existe le mouvement, la vibration con-
juguée du vent et de la lumière, l'onde. Dans la dernière strophe, il y aura accéléra-
tion de l'activité vibratoire. La quatrième strophe réorganise l'univers perçu dans une 
13. Accompagnement, p. 34. 
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description subjectivée, synthétique et cohérente. C'est l'esquisse corrigée, revue à 
la lumière de la nouvelle perception du phénomène. C'est l'esquisse qui devient 
œuvre. 
quatrième strophe : L'ŒUVRE 
Cest des remous dans le ciel bleu. Le remous est une onde «folle». 
Nouvelle métaphore circulaire, englobante, le remous entraîne tout, unifie les éléments 
par son mouvement désordonné et centripète. L'unité du phénomène est corroborée 
par l'unité métaphorique de la strophe. En effet, la métaphore aquatique régit dans 
cette strophe l'ensemble de la vision, non seulement le vent ou le soleil, mais éga-
lement les saules ( « C'est... » = l'ensemble du phénomène). 
Ce mélange, métaphoriquement homogène, n'en est pas moins atténué 
par une nouvelle inclusion du phénomène : Dans le ciel bleu. Pourtant ce sera cette 
distinction entre le phénomène décrit et le ciel bleu qui permettra l'identification, préa-
lablement perçue, du ciel à l'eau. Le remous ayant lieu par contact de l'eau avec un 
obstacle (ici, les saules), il se définit comme une activité anormale et limitée, circons-
crite par une surface aquatique plane (ici, le ciel bleu). En plus de cette identification 
du ciel à l'eau calme et du saule-phénomène au remous, il faut remarquer qu'il est 
pour la première fois question de la bleuité du ciel (donc le ciel n'est plus synonyme 
de vent ou de lumière mais simplement de « ciel bleu »). 
Autour des branches et des troncs. Après la particularisation « ascendante » 
des premières strophes (saules-feuillages-feuilles), nous assistons maintenant à une 
généralisation «descendante» (feuilles-branches-troncs), conforme au mouvement 
d'unification de la strophe. Cette propagation circulaire, propre à l'onde, confère en 
effet à la vision une double unité. Il y a premièrement retour à la globalité du saule. 
Deuxièmement, par le mot troncs, il y a une évocation de pluralité indéfinie des 
saules. Le phénomène est à la fois unique et multiple. Il y a multiplicité de l'unité, 
identité du tout et de la partie: C'est des remous14. 
La brise chavire les feuilles reprend Le vent tourne les feuilles,5, mais con-
formément à la métaphorisation unique de cette strophe, l'image est régie par le 
registre marin. La brise étant un vent venant ou allant à la mer, elle justifie l'emploi 
du mot « chavire ». 
14. « La solitude de chaque arbre et de tous les arbres ensemble. », p. 130. 
15. L'auteur écrit « tourne » puis « chavire » au lieu de « fait tourner » et « fait chavirer ». Ce tour stylis-
tique est révélateur de la dimension profondément animiste qu'il attribue au phénomène décrit. 
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Quant au vers suivant, Et la lumière saute autour, il reprend une idée déjà 
avancée, mais en ajoutant à la lumière la notion de mouvement. Les quatre premiers 
vers de cette strophe finale reprennent donc ceux de la seconde en accentuant la dimen-
sion osmotique du phénomène. Il y a généralisation de la métaphore et abolition de 
l'opposition vent dynamique/lumière statique. Cette unité dans le mouvement n'em-
pêche pas, par contre, la coordination de deux actions distinctes : Le vent chavire. . . 
et la lumière saute. L'unité des actions se réalisera dans les derniers vers du poème. 
Une féerie. Nous n'avons plus ici ni une vision «imposée» (strophe 1), ni 
une vision observée (strophes 2 et 3) mais une vision subjectivée, marquée par une mé-
taphore totalisant l'ensemble des éléments en jeu. La réalisation concrète de cette syn-
thèse apparaît dans le « reflet » {Avec mille reflets), luminosité sur une surface aqua-
tique mobile. L'unité du vent et de la lumière, nous l'avons vu, était déjà présente 
dans « eaux vives » et « rutilant ». 
Le vers suivant, Comme des trilles d'oiseaux-mouches, reprend l'élément 
sonore absent du poème depuis le premier vers où il était relié à l'action du vent. Ici, 
ce phénomène auditif, en vertu d'un jeu de correspondances de plus en plus com-
plexe, recouvre l'ensemble de la perception. Le poète transpose poétiquement une 
vision originellement «naïve», inconsciente. Il retrouve par sa démarche une sponta-
néité perdue par la raison, l'observation (strophes 2 et 3). Le chant des saules n'est 
plus un phénomène uniquement sonore mais également visuel, tactile, olfactif. Une 
finale inédite du texte explique cette unification des sens : 
Vraiment 
Comme les trilles 
Des oiseaux 
Si bien que c'est la même chose 
Pour moi 
Les trilles des oiseaux 
Les castagnettes cristallines 
Du ruisseau contre les cailloux 
Et l'agitation des saules, 
La même chose, 
La même danse et la même chanson, 
Toute fluidité, 
Parmi la même transparence16. 
16. «Notes», p. 1055. 
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Pour sa part, le vers suivant, Comme elle danse sur les ruisseaux, accentue 
le dynamisme de la lumière en la personnifiant. La lumière et le vent ont « la même 
danse et la même chanson». Cette mobilité de la lumière sur les feuilles, identique 
au mouvement de la lumière sur l'eau, conjugue la luminosité du soleil et la motri-
cité du vent. Vent et lumière sont simultanément captés par le feuillage sous la forme 
synthétique du reflet. Alors que dans la deuxième strophe, le vers Et Mobile évoquait 
principalement l'action du vent, ici, Mobile, se rapporte, il n'y a plus à en douter, 
à l'action de la lumière. En conférant la mobilité directement à la lumière, le 
poète homogénéise son action à celle du vent. 
Le dernier vers, Avec tous ses diamants et tous ses sourires, ajoute à cette 
« cosmogonie » deux éléments jusqu'alors absents du texte. Premièrement, le « dia-
mant», tout en étant conforme aux aspects de transparence et de luminosité, introduit 
le règne minéral dans cet univers parallèle (seul règne absent du poème). Deuxiè-
mement, le sourire, en dépassant le simple animisme pour conférer à la lumière un 
trait proprement humain, porte à son plus haut point la tendance « personnifiante » 
du poème. De plus, ce rapprochement d'une matière caractérisée par sa «densité» 
(le diamant) et d'une abstraction clôt le texte sur une prise de conscience des possi-
bilités osmotiques de la métaphore. 
De la confusion à la fusion, de la multiplicité des sens et des éléments à 
l'unité de perception, ce « mariage cosmique » est « informé » par la fluidité et la trans-
parence. On n'y retrouve pas en effet cette dialectique de l'ombre et de la lumière, 
fréquente chez le poète. L'évolution du texte se fait en fonction de l'abolition éven-
tuelle de la relation sujet-objet: «Ce paysage est maintenant informé par ma vision 
et ma vision jusqu'à un certain point déterminée par ce paysage17. » Cette intime 
relation est due à une participation « émotive » du poète au phénomène vu. 
C'est «parmi cette transparence incroyable de l'air18», dans cette alliance 
lumineuse du diaphane et du tangible que le poète découvre sa « matière ». Cette 
matière fuit sous le regard du « voyant ». Elle se dérobe à une perception intégrale 
de ses éléments. Elle n'est saisie que dans une de ses virtualités, que dans l'esquisse 
de sa véritable réalité : « Ce paysage dans sa réalité matérielle amorçait une réalité 
seconde, une réalité spirituelle qui consistait en plans immatériels19. » 
17. Journal, « Expérience », p. 472. 
18. Journal, p. 117. 
19. Journal, p. 435. 
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«L'action agie», «la chose personnifiée», «un souci du concret» se dissi-
mule donc sous les « formes non solides, mouvantes » engendrées par le vent et la 
lumière : « Cela tient du vent, cela tient au vent20. » C'est dans cette perpétuelle 
métamorphose de formes et d'impressions que le texte prend forme, que le poème est 
« informé ». 
NORMAND DE BELLEFEUILLE 
20. Autre Icare, p. 176. 
